Дима Билан оказался последней каплей. Уж лучше бы Б. В. Грызлов со своей песенкой-бурчалкой «Россия, вперед! Настал наш черед!» выступил перед изумленной публикой. Не так чудовищно выглядела бы эта победа, удостоенная, как и предыдущие достижения, звонков членов дуумвиарата с поздравлениями.

На фоне побед всех и всяческих команд, играющих в разные по размеру и форме мячи и в хоккей с шайбой, успех Димы Билана из глубоко частного дела представителя попсы превратился в общественное достояние, знак величия России.

И, разумеется, стал еще одним элементом мифологии победы: Россия встает с колен, побеждает в состязаниях мирового масштаба и под звон колоколов, осеняя себя крестным знамением, идет чокаться с первым лицом в кремлевские палаты. Система «Гол плюс Спас».

Из джентльменов неудачи, обреченных на догоняющее развитие и с ненавистью глядящих вослед проносящемуся по разделительной линии черному «Мерседесу», русский народ превращается в джентльменов удачи. И вот уже народ и партия едины – все радуются общему успеху.

В мифологии коллективного успеха, характерной для Советского Союза, общая победа играла колоссальную консолидирующую роль. Пусть я не могу лично добиться успеха, пусть я на всю жизнь привязан к одному и тому же станку на заводе или столу в НИИ, но зато «мы», именно «мы», сильнее всех в общих делах – «делаем ракеты, покоряем Енисей, а также в области балета…».

Не случайно в позднесоветское время был так популярен хоккей: безоговорочные победы в этом виде спорта превосходным образом подкрепляли мифологию Победы в Великой Отечественной.

И советская власть, не дававшая шагу ступить в индивидуальной карьере, противостоявшая частной вертикальной мобильности, мешавшая личному успеху, заменяла это все праздником 9 Мая, успехами в хоккее, фигурном катании и в покорении космоса. Каждый, не имея собственных достижений, мог отождествлять себя с фронтовиками, первой пятеркой сборной СССР, космонавтами и с той телевизионной картинкой, которая стала, в сущности, символом времени: Ирина Роднина стоит на пьедестале почета, не отрываясь, смотрит на поднимающийся советский флаг и слезы счастья текут по ее щекам.

Мифология успеха – это еще всегда мифология борьбы. Преодолеваем трудности. Побеждаем в упорной борьбе. Харкаем кровью, но идем вперед.

Вместо личного успеха – успех общественный. Пусть ты сам лузер, зато страна могучая. Отсюда советское «мы хотим всем рекордам наши звонкие дать имена». Сбылось пророчество, и удивительным образом процесс маркирования рекордов звонкими именами совпал с пересменкой президентов, с формированием двоецарствия. Эти удачи были так важны, что в Кремле впервые появился человек в шлепанцах на босу ногу: хоккеист Овечкин проходил по казенному паркету, как хозяин, потому что он принес невероятное число рейтинговых очков стране, а значит, ее власти. Даже тренер сборной Быков был в джинсах – тоже не кремлевский дресс-код. Но, пожалуй, в этот день он мог прийти на прием в адидасовских трусах: за возвращение советского канона общего, одного на всех успеха ему бы все простили…

В течение постперестроечного времени государство и общество пытались найти формулу успеха. «Квартира, машина, дача» вдохновляли, но не очень. «Две «Волги» за ваучер» – устарело. «Догнать Португалию», «удвоение ВВП» – абстрактно. Даже превращенная в «суверенную демократию» уваровская триада «православие – самодержавие – народность» не захватила массы, не стала материальной силой. Разве что элита нащупала свои ценности – «жить на Рублевке, ездить в немецкой машине, банковаться в лучших управляющих компаниях». Но они не могли стать общепризнанными, потому что не были общедоступными. И тут вдруг поперло: «Мы верим твердо в героев спорта».

Вот он, новый архетип успеха по-русски. Вместо частных success stories, историй успеха, вместо индивидуализированных образцов для подражания – общий на всех, общедоступный успех, который даже не требует личных усилий: достаточно сидеть у телевизора в тапочках и чувствовать свою принадлежность к нации победителей, поющей и играющей.

А что как, не приведи Господь, начнем проигрывать? Узнаем истинную цену Диме Билану? Снова вспомним про свои образование и здравоохранение, армию и бюрократию, взятки и социальное расслоение? Что тогда будем делать со своей российской формулой успеха, выстраданной, а не взятой напрокат у советского времени? Где они, лучшие школы и университеты, лучшие клиники и высокие технологии медицины, патриотичные специалисты, не стремящиеся уехать за рубеж, военнослужащие, не похожие на мародеров, наемников и садистов, милиционеры и чиновники, не берущие взяток? Где персонифицированные образцы успеха, которым хочется подражать, где люди, на чьих примерах стоит учиться? Будешь высовываться – станешь как Ходорковский – вот и весь урок, который можно извлечь из самой известной российской success story…

В общем, система «Гол плюс Спас» всем хороша, только в любой момент может перестать работать. Пора искать более надежные системы производства успеха по-русски.

Публикуется с федерального сайта gazeta.ru