Мимо этого дома я хожу периодически. Он толстый и красивый, как жених 19 века. Я хочу там жить, и не я один. Только не живет там никто. Таких домов-призраков по Карелии оказывается, немало. Просто квартиры в них покупать некому: ценник там таков, что у него период полураспада – лет пятьдесят.
Меня всегда удивляло: на что рассчитывают застройщики подобного рода элитного жилья? Схема понятна: поначалу находят нескольких дольщиков и на их деньги начинают что-то строить, рассчитывая, что после подтянутся и остальные. Проблема в том, что остальные не подтянутся. Бесполезны попытки продать лимузин в Надвоицах – у тамошних жителей нет денег на лимузин, хотя он, конечно, большой и блестящий. Причем, если уж проводить аналогии, всучить нам товар, который нам не по карману, пытаются несколькими способами.
Способ первый, наивный. Привести в Надвоицы лимузин и пытаться продать. Попытка обречена на провал по вышеназванным причинам: денег нет.
Способ второй, странный. Привезти в Надвоицы лимузин и продать за полцены. Смысл в этих действиях отсутствует, что вызовет у покупателя законное подозрение.
Способ третий, отчаянный. Привезти в Надвоицы «форд» всеволожской сборки, написать на нем «лимузин» и продать по цене лимузина. Вот этот вариант, вопреки всякой логике, может и прокатить.
С домами – нечто подобное. Имея деньги на вполне сносную «трешку» где-нибудь в районе Древлянки, человек вдруг ловит себя на том, что уже в течение минут пяти мечтательно смотрит на новостройку в центре города. Следующий шаг – записать телефон конторы, которая продает квартиры и офисы в этом здании. И все, пропал человек. Оглянуться не успеешь, как он, обремененный непосильными кредитами, стоит посреди огромной, совершенно не нужной ему квартиры, и думает, как выпутываться из этой ситуации. А никак! Никто у него эту квартиру не купит, разве что такая же бестолочь, как он сам, а это поискать надо. И ведь что самое обидное: не стоила квартира того. И сантехника не ахти, и штукатурка отваливается…
Но бывает и хуже. Это если ты прикупил дом. Откуда у наших соотечественников такая слабость к особнякам? Вот спроси любого: почему хочешь жить в доме? – так сразу-то и не ответит. А, придумал: тихо вокруг. И сам же задумается, зачем ляпнул. О какой тишине может идти речь, когда вокруг твоего коттеджа возводится еще десяток, и шум стоит такой, будто спишь прямо в бетономешалке? Но пусть уже все построятся, обзаведутся банями и хозпомещениями, и лет через десять действительно станет тихо. И что? Сидишь в этой тишине, приправленной неистребимым запахом шашлыка с соседнего участка, и думаешь, что ты сегодня еще по дому не сделал…
Хуже дома может быть только дача. И хотя при покупке участка сам себе твердо обещаешь, что никакого огорода здесь не будет, через какое-то время появляется грядка зелени, потом парник, а там и до картошки рукой подать. Чтобы было на что время убивать со словами «Своя, с дачи!». Но огород «работает» только в теплое время года. Свой дом существует круглосуточно, и все в нем норовит сломаться или разонравиться.
Недавно вот сам чуть было не. Предложение было занимательным: 150 квадратных метров в трех уровнях, и за это счастье – 4,2 миллиона рублей. Без отделки, разумеется. Хватило ума сесть и честно себя спросить: а на кой черт на двоих 150 «квадратов»? И, самое главное, кто и когда будет эти квадраты подметать? Не найдя ответа, от идеи отказались. Зато на пустующий дом в центре заглядываться стали еще чаще. А что? Денег-то все равно нет, какая разница, на что брать кредит?..
