В широкий прокат 9 октября вышел «Первый на Олимпе» (12+) — спортивно-биографическая драма об олимпийском чемпионе и художнике Юрии Тюкалове. На примере прославленного олимпийца кинопремьера рассказывает о феномене Олимпиады-52 в Хельсинки, когда поколение фронтовиков и блокадников ещё раз доказало, что оно умеет побеждать. Даже тогда, когда все силы уже были отданы другой победе.

Откуда мы родом

«Первый на Олимпе» — едва ли не идеально сложенный кинематографический пазл. Так, ленинградец Юрий Тюкалов стал первым не только на хельсинском олимпе 1952 года, но и первым в истории СССР олимпийским чемпионом. До войны Советский Союз в олимпийском движении принципиально не участвовал, но после победы всё произошло по Булгакову — сами пришли и сами всё предложили. Официальное приглашение от международного оргкомитета поступило в Москву в 1950 году, и через год в Союзе стартовала подготовка к Хельсинки-52. Поэтому первым на Олимпе Юрий Тюкалов стал сразу в двух смыслах.

Правда, какой из них важнее — ещё вопрос. Пережитая блокада превратила звонкоголосого мальчишку в немногословного юношу. Надломленный войной, первое время он честно трудился на сталелитейном заводе, но горечь потерь держала его в безжизненном оцепенении. Воспоминания не отпускали, прошлое лежало камнем на сердце, но оно же и дало ему шанс. Когда в Ленинграде гребной клуб «Красное знамя» объявил набор, именно оно, прошлое, словно взяло его за руку и отвело по адресу.

Прошлое — в его случае детство, из которого мы все родом. В случае блокадников — трудное детство. Во время налёта на Ленинград отец выкатил его на лодке в залив и сказал последнее слово: «Греби». Собственно, отцовское «греби» и сработало, когда в руках у молодого сталелитейщика Юры (Глеб Калюжный) оказалось приглашение в спортивный клуб. Случай дал ему шанс выплатить неоплатный сыновний долг, и пренебречь случаем Юра просто не мог. Его путь на Олимп должен был стать посвящением отцу. Такова ещё одна пара элементов кинопазла, подошедших друг к другу без зазоров и нестыковок.

О стартовых условиях

Как и ленинградец Юра, опустошенной и полуразрушенной была страна в целом. С виду — люди из стали, но каждый — с зияющей дырой внутри. Казалось бы, не до спортивных побед, тем более что гребные лодки — швейцарские, а сараи под хранение драгоценного инвентаря — наши, деревянные. Из спортивной униформы — синие трусы и белая майка. Здесь хочется воскликнуть — мол, зато у наших спортсменов был высокий уровень подготовки. Но нет, не было и его — среднестатистический американский гребец превосходил любого всесоюзного чемпиона. Кино аккуратно напоминает, что мифы о самих себе сочинять не стоит. Победы не добьешься.

Так что же тогда было, кроме белых маек и деревянных сараев? А был долг перед павшими. Именно он порождал рвение, упорство и стремление побеждать — всё, что обычно в дефиците у разнеженных социальных общностей. Своевременность посыла и проводимые «Первым на Олимпе» параллели очевидны, но кинолента никому ничего не навязывает. Она просто подает убедительный пример, что делать и как жить, когда делать, казалось бы, нечего и жить — тоже казалось бы — незачем.

Гюстав Малер однажды сказал, что традиция — это не поклонение пеплу, а передача огня. Но, кажется, поколение победителей смогло переосмыслить формулу австрийского композитора. В формулировке фронтовиков, нашедших себя в мирной жизни, пламя спортивных побед рождалось из пепла войны.

О загадке мотивации

«Первый на Олимпе» — не первая спортивная драма, которая доказывает, что наши люди из другого теста. С внеэкономической точно и асоциальной предположительно мотивацией мы редко когда нацелены на мирской успех. Деньги и статус — бессильны, кнут и пряник — тоже. Хорошего, вообще говоря, мало, но вопрос в другом — как с такими исходными данными добиваться побед. «Первый на Олимпе» разрешает и эту загадку, отчётливо давая понять, что мотивация часто лежит в другой плоскости. Той, что ортогональна миру по ту сторону границ и океана. И, как уже показали Хельсинки-52, она вполне себе конкурентноспособна — на олимпиаде в Финляндии СССР занял второе место.

Кинокартина Артёма Михалкова прорисована детально, и его кинематографический пазл складывается один к одному. Внятный, не штампованный и не калькированный язык, продуманные и взвешенные до афористичности фразы «Первого на Олимпе» отличают его от речи персонажей отечественного кино последних лет, которое, увы, далеко не всегда может похвастаться тем же. Да и снять обыкновенную тренировку так, чтобы было интересно смотреть, — задача невообразимая, особенно с точки зрения тех, кто далек от спорта. Однако драматический накал и виртуозная съёмка делают своё дело. Так что если вы не болельщик, то точно им станете — хотя бы на два хронометражных часа.

В кино ходил Антон Соловьев

Увидеть все кинопремьеры недели на широком экране можно в спокойной и теплой атмосфере «Дома культуры» в «Тетрисе». Все киносеансы здесь dkkino.ru/afisha/ по 300 рублей. С расписанием можно ознакомиться на сайте «Дома культуры» dkkino.ru/afisha/.

Реклама. ООО «Дом культуры» ИНН 1000001905.

Продолжительность: 104 минуты.
Год выпуска: 2025.
Дата выхода: 9 октября 2025 года.
Режиссер: Артём Михалков.
Сценарий: Михаил Зубко.
Роли: Глеб Калюжный, Андрей Смоляков, Артём Быстров, Елена Лядова, Владимир Ильин, Алексей Кравченко, Иван Стебунов, Антон Филипенко, Ирина Паутова.