В широкий прокат 30 января вышла историческая кинокартина «Злой город» (16+). Снятая режиссёром Константином Бусловым лента получилась полномасштабной — как и первый вояж монголов по Руси, о заключительном этапе которого она и повествует. Точку в целом удачном турне по древнерусским городам и весям поставил Козельск, по предварительным итогам осады которого хан Батый и переименовал его в «Злой».

Чёткая оптика, ясная логика

К марту 1238 года монголы остановились в ста верстах от Новгорода и широким фронтом повернули на юг. Впереди ждал второй этап уничтожения древнерусской государственности, но по пути ещё предстояло взять Козельск — калужский городок стоит аккурат на прямой линии от Москвы до Киева. Изрядно поредевшая, но всё ещё очень густая Орда разделилась на три потока и покатилась по разоренной Руси вниз. У Козельска, где начинается степь, она как раз таки и должна была соединиться вновь.
Историки сетуют на скудость источников по тому эпизоду нашего прошлого — сохранились всего лишь одна-две летописи. Но в кинематографическом плане она, скудость, оказывается и преимуществом — не в том смысле, что можно дать волю фантазии, а в том, чтобы точно очертить контуры тех событий. Поэтому фильм и вправду чётко размечает историческое пространство, вдобавок прочно увязывая его с географией — так, что панорама финишного раунда первого похода Батыя становится видна как на ладони. Причем режиссёру удаётся погрузить зрителя в контекст, не утомляя его дидактикой и не нагружая закадровым текстом. Раз, и историческое пространство оказывается обжитым — в считанные минуты экранного пролога и предыстории.
В итоге вы не тонете в далеком прошлом и неопределенной локализации, а точно осведомлены о месте и времени разворачивающихся событий. Можно сказать даже, что в логической стройности и ясности изложения просматривается фирменный стиль режиссёра.

Вечные сюжеты

Под стать оказывается и крупный план. Камера последовательно фиксирует сцены мирной жизни, и на выходе зритель получает убедительную картину Козельска и его окрестностей того времени. Вот совсем ещё юный двенадцатилетний князь Василий — звонкоголосый и яснолицый, вот десятник козельской дружины Лютобор, а вот и золотых дел мастер Радомир. В ополчение он не пойдет, а побежит в Смоленск — он же прекрасное творит.
А вот и обитающие по лесам душегубы. Постоять за землю русскую они не то чтобы горят желанием, но брат Василий, подавшийся в монахи, умеет вести переговоры. Ловко кинутый нож одному из главных разбойников и умелое слово из уст монаха прозвучат убедительно. Находится здесь место и кузнецу-дельцу, питающему надежды стать наместником у врага, когда тот сделает своё дело.

Очереди в Верхнем Ларсе, один безвременно ушедший мятежник и коллаборационизм как явление — аналогии напрашиваются сами собой, но кинокартина Константина Буслова о прошлом не срисована с настоящего. Сценарий был готов задолго даже до коронавируса, а съёмки стартовали три года назад. Просто в истории есть неизменные сюжеты — как, впрочем, и в политике. Повышенное внимание к тем, кто готов открыть ворота — не блажь и не прихоть. Полезный раб, как его кличут ордынцы, передаст ценную информацию, и военная хитрость козельцев пойдет прахом. В этом смысле общество и тогда было информационным.

Вообще, появление картины об Орде давно напрашивалось. «Орда» как-никак один из главных информационных ресурсов Казахстана, а его актив возводит свою политическую генеалогию именно что к Орде. Впрочем, драматизировать тоже не стоит. Ордынец Омет отказывается убивать плененного воеводу даже ценой собственной жизни — зато с поставленной задачей отлично справляется тот же кузнец.

Добросовестно значит достоверно

Удачной в фильме оказывается детализация не только социальной стратификации, но и жизненного уклада козельцев. Фигура ювелира — не художественный вымысел, а итог сравнительно недавних археологических изысканий в Козельске. Как, к примеру, и отсутствие башен по углам городских стен, вопреки сложившемуся архитектурному канону Древней Руси. В результате добросовестного знакомства с историческим материалом отпала необходимость в бурной кинематографической фантазии.

Ниточки, связующие крупный план мирной жизни и панораму жизни военной, искусно сплетены через сюжетные линии предательства и его искупления, а то и настоящего братства, возникающего между достойными друг друга врагами. Столь же стройно выстроены и развернувшиеся на экране боевые действия — от центра принятия княжеских решений до тактико-боевых приемов козельского ополчения. Да и князь не только звонкоголосый, но и смышленый. По его логике смердов по лесам прятать не стоит, а стоит по окрестностям в город собрать. Потому что приемы те же — мирных жителей ордынцы на щит брали.

И наконец, логика боевых действий точно увязана с военной техникой. Душегубы действуют на дальних подступах и заблаговременно уничтожают средневековые промплощадки, где монтируются камнемёты арабских мастеров. Собственно, такая предусмотрительность и позволила Козельску держать семинедельную оборону — другие города пали в среднем за пять дней. Увы, но одержать победы не удалось — вместе с подкреплением подошли и новые стенобитные и камнеметные орудия, атакамс и шторм шэдоу тех лет. Но кому досталась слава и победа не на земле, а на небесах — зритель увидит сам.

Продолжительность: 110 минут. Год выпуска: 2025. Дата выхода: 30 января 2025 года. Режиссер: Константин Буслов. Сценарий: Вадим Голованов. Роли: Алексей Гуськов, Александр Метелкин, Владимир Любимцев, Артем Волобуев, Полина Чернышева.

В кино ходил Антон Соловьев