Молоко на блины

Чтиво. Без политики
09:26, 20 Февраля 2023
фото: © Ирина Меркова / «Столица на Онего»
Загрузка...

В Петрозаводске 83-летняя бабушка Люба ищет еду на помойке, потому что пенсии на жизнь не хватает.

Сегодня никого уже не удивляет, что пропитанье на помойке ищут не только крысы, птицы и собаки, но еще и люди. Ну и, как правило, тех, кто копается в мусорных баках, за людей-то особо не считают: так, бомжи, пьяницы, асоциальные элементы… «Сами виноваты, раз докатились до такой жизни», — говорят прохожие и брезгливо отворачиваются в сторону.

У меня рядом с домом тоже есть помойка, не простая, современная, и называется «контейнерная площадка». Только ничего название не меняет: картина рядом с этой площадкой все та же страшная — голодные вороны, крысы, собаки и люди. И с каждым днем тех, кто приходит сюда за едой, становится больше.

Кто они, что заставило их прийти сюда, узнала журналист «Столицы на Онего».

«В очередь встань!»


Каждый вечер в 21.30 к нашей помойке на Древлянке подтягивается народ. Все разные — и стар и млад, мужчины и женщины, кто бедно одет, а кто и лучше, чем я, когда гуляю с собакой. И эта разношерстная толпа с пакетами в руках топчется у мусорной площадки, тревожно вглядываясь в темноту, ожидая, когда из-за поворота со стороны магазина появятся двое с коробками на санках или с мусорным баком на колесах.

Ожидающие с пакетами чужаков не любят: чем больше народу, тем меньше шансов, что тебе достанется еда, поэтому мое появление рядом с контейнерной площадкой восторга не вызвало, и даже наоборот.

«Еще одна пришла», — послышалось из темноты. «В очередь встань!» — коротко бросила мне молодая женщина и как-то со злостью сделала шаг вперед, закрыв мне обзор. Я тоже начала смотреть в темноту.

Появились двое с коробками. Они остановились недалеко от толпы, что-то начали перекладывать себе в сумки. К ним никто не подходил, ждали разрешения. Через некоторое время коробки на санках толкнули в нашу сторону — и началось…

Расталкивая друг друга, женщины и мужчины хватали все, что попадало под руку: хлеб, бифидок, колбасу…

«Ооо! Молоко! На блины возьму!» — воскликнула обрадованная молодая дама и спрятала добычу в рюкзак.

«Хлеб, хлеб есть?» — спрашивали в темноте и хаотично шарили руками в коробках, пытаясь нащупать пакет с выпечкой.

Пока шла дележка, в стороне стояла лишь старенькая бабушка. Она смотрела, как разбирают продукты, но сама не подходила.

«А вы что не берете?» — поинтересовалась я.

«Да ты посмотри, они ж, вон, молодые, сильные, затопчут, — сказала бабушка и тихо добавила, — сейчас опять все разберут».

Вскоре насытившаяся добычей толпа отступила. От помойки уходили с пакетами. Какой-то мужчина небрежно бросил под ноги старушке разорванную коробку.

«Там сушки есть, рассыпались, правда», — сказал он и ушел.

Бабушка медленно стала собирать рассыпанные баранки. На ее счастье, в углу коробки затерялась пачка бифидока.

Пожилая женщина еще долго ходила у мусорных баков и в итоге все же собрала пакет с продуктами: что-то было из магазина просроченное, а что-то взяла уже у крыс с воронами.

Я вызвалась помочь донести пакет взамен на рассказ, как получилось так, что приходится искать еду на помойке.

«Все говорят, пенсия, а ее всю отдать приходится»


— Как вас зовут?

— Люба меня зовут, 83 года мне уже.

— Почему вы приходите за продуктами к мусорным бакам? У вас пенсия есть?

— Все про пенсию говорят. А где она? Сегодня есть, а завтра всю отдать надо. Я получаю почти 20 тысяч. Девять вчера за квартиру отдала. Мы живем в двухкомнатной на Лесном проспекте, знаешь, где почта там. Много на лекарства уходит, а что останется муж на выпивку отбирает.

— У вас муж есть? А дети? Не помогают?

— Есть муж, 85 ему уже. Пьет. Детей двое — сыновья по 60, 50 лет, да тоже беспутные. Семьями живут, от выпивки не отказываются, а помогать не помогают. Не с чего.

Знаю, скажешь, что плохо воспитывала, так ведь, деточка, всякое в жизни бывает… У меня так…

— А кем вы работали?

— Кассиром 30 лет в парикмахерской работала, а потом Горбачев перестройку сделал — и я не нужна стала. Сами мастера начали стричь и деньги брать. А потом хозяин новый появился у парикмахерской, да и их тоже выгнал, набрал новых, современных. Мне тогда чуть-чуть до пенсии не хватило. Я пошла на железную дорогу проводницей, но проработала там недолго, не смогла: сорвала спину. Там надо было уголь по 40 килограммов поднимать, да тюки с бельем на верхнюю полку закидывать, а я уже не очень молодая была, вот и заболела. Потом посудомойкой в Дом ребенка устроилась, там и работала. А сейчас не берут никуда, старая, говорят, хотя на вахте могла бы где посидеть.

— Вам сегодня почти ничего не досталось. Так всегда бывает? Вас не подпускают к коробкам с продуктами?

— Да когда как повезет. Раньше мне хорошо было, когда Володька живой был. А теперь его уже год как нет, сгорел.

— Что за Володька?

— Да видела, наверное, щупленький такой ходил, с ним еще женщина была, хромая, с палочкой. Они в лесу напротив моего дома жили. Избушку там сколотили, да и жили. Поджигали, правда, ее несколько раз… А еду они на костре готовили. А там сосны огромные, знаешь. Так, Володька за коренья споткнулся и попал в костер. Обгорел сильно. Его в больницу тогда увезли, там и умер.

А он молодец, работящий был. Женщина его куда-то пропала потом. Он ведь продукты носил. Мусор у магазина убирал, и ему разрешали просрочку выносить. Так он мне всегда первой разрешал брать. Вот тогда хорошо было, а теперь другие выносят, я их не знаю, да и они мало оставляют.

— А кто приходит еще за продуктами сюда к помойке?

— Да разные есть: безработные, пьяницы… Кого из дома выгнали, кто из тюрьмы пришел…

За разговором мы незаметно добрались до дома, где жила пенсионерка. Я отдала ей пакет. А она в благодарность за помощь протянула мне ту доставшуюся ей случайно пачку бифидока.

«Возьми, милая, три дня просроченный всего, на блины можно…»

P.S.

В Финляндии тоже есть места, куда можно прийти за бесплатной едой. Только их организует церковь. Она заключает договоры с сетевыми магазинами, и они в определенный день отдают продукты, срок годности которых должен закончиться через 2-3 дня, но они еще хорошие. Их и раздают нуждающимся.

Как правило, раздача происходит в специальных ангарах, по центру которых выложен хлеб и молочные продукты — их можно брать сколько хочешь. Остальное дают в руки в порядке очереди. Достаться может разное: и овощи, и рыба, и фрукты, и мясо… Просто всего понемногу. И если организаторы видят, что ты завсегдатай, то баловать не будут: дадут что есть, а вот если впервые пришел, то обязательно поинтересуются, что привело сюда, и сигнализируют в социальные службы, что человеку нужна помощь. И дадут лучшее, что есть в день раздачи. Это может быть огромная рыба, мясные консервы…

В любом случае приходить за помощью в ангар, где церковь раздает продукты, лучше, чем на помойку. Не так унизительно, что ли…

Ира Меркова

Подписаться
А вы знали? У нас есть свой Телеграм-канал.
Все главное - здесь: #stolicaonego

Комментарии

Уважаемые читатели! В связи с напряженной внешнеполитической обстановкой мы временно закрываем возможность комментирования на нашем сайте.

Спасибо за понимание

Выбор читателей

Аналитика

Сегодня 13:05
Обществоведение
Эксперты объяснили, почему аналитическая работа с большими массивами данных безопасна для абонентов и способна стимулировать бизнес-сообщество.

Чтиво

30.08.2024 14:56
Без политики
Рассказываем, кто дает деньги на российское кино, и чем отличается линейный продюсер от исполнительного и креативного.