И что делать, когда твоя жизнь сплошная ложь.
В прокате с 20 февраля художественный фильм «О, Канада» (18+). Главные роли в драматической ленте исполнили Ричард Гир и Ума Турман, а режиссёром выступил Пол Шрейдер — некогда сценарист великой кинокартины «Таксист» Мартина Скорсезе. Кинематографический состав по высшему разряду подобран не зря — «О, Канада» фиксирует смену поколений, напрямую влияющую на наше жизнеустройство.
Герой и его прототип
Прославленный режиссёр-документалист Леонард Файф (Ричард Гир) умирает от рака. Ему остаётся совсем немного, и он решается на последнее в своей жизни интервью — записать его должны бывшие студенты мастера. Задуманное как монументальное произведение, оно должно было воздвигнуть памятник учителю ещё при жизни. Схожих ожиданий полна и верная супруга и соратница Файфа Эмма (Ума Турман). Однако умирающий старик вместо пресс-релиза подготовил сеанс саморазоблачения.
Леонард Файф — персонаж вымышленный и образ собирательный, зато его прототип, американский писатель Рассел Бэнкс, более чем реален. Он — из поколения 68 года, времени левацкой революции и антивоенных протестов по обе стороны Атлантики. Но что Файф, что Бэнкс — из выдающихся. Если не лидеры первого ряда, то идолы второго плана точно — из тех, что и по сей день вдохновляли колонны Black Lives Matter и флешмобы Me Too. Славу у новых левых оба приобрели заслуженно. Вымышленный Файф, к примеру, начал разрывом с буржуазным окружением, выступил против призыва и стал основоположником документального политического кино. Такое было в реальности, и именно оно поведало миру о том, как смесью дефолиантов и гербицидов американцы травили партизан в джунглях Южного Вьетнама.
.jpg)
Зазора между мифом о Файфе и фактами его биографии здесь нет — факты изложены верно. Персональный бунт будущего документалиста начинается на волне экономического бума — в начале шестидесятых, когда ему восемнадцать. Пекущиеся о мещанском благополучии родители в его глазах вдруг становятся маленькими и жалкими — и кинематографический язык здесь удивительно точен: в широкоугольном объективе фигурки отца и матери показаны сверху вниз.
Восемнадцатилетний Файф бежит на Кубу, как Джек Керуак в Мексику, но по дороге оседает в одном из штатов. Первый пар выпущен, и в двадцать два он уже примерный семьянин с мещаночкой-женой, двумя детьми и прекрасными, хоть и литературно-преподавательскими перспективами.
Однако сколько новых левых ни корми, они всё равно сбегут. Когда Файфу поступает предложение от тестя и его брата возглавить семейную компанию, он сбегает. Разрыв с буржуазным окружением, оно же тяга к свободе, на поверку оказывается безответственностью и оборачивается предательством. «Ядовитый цветок расцвёл», как говорит уже умирающий Файф, с точностью до дня — в ночь на 30 марта 1968 года, точно в канун антивоенных протестов в США и Красного мая в Европе. Первый удар по мифу о самом себе нанесен, на лицах группы интервьюеров и жены Эммы заметно первое смущение.
На очереди у старика — его образ боевого пацифиста и борца с призывом. Не доехав до Кубы, в свой второй побег он подается на север и на этот раз доезжает — до Канады. У дожившего до седин Файфа было достаточно времени подумать, что им тогда двигало. И он недвусмысленно даёт понять — им двигала трусость. Конец шестидесятых — это расцвет благополучия и целое поколение без войны, а изобилие и мир рождают трусов, сказал Шекспир. Тамошними Ереваном и Сербией стала Канада, а до Кубы новые левые не доезжали. Дети Маркса и кока-колы предпочитали любить социализм на расстоянии.
Тем временем сеанс деконструкции мифа о самом себе не нравится уже никому — жена Эмма умоляет прекратить и даже группа интервьюеров не против закончить, но контракт подписан и деваться некуда. Но старик Файф упорно продолжает блуждать по закоулкам собственной памяти, транслируя вслух и на камеру воспоминания молодости. На его жену Эмму больно смотреть. Чрезвычайно женственная, искренне преданная, она вынуждена созерцать, как супруг не только разбивает вдребезги ещё не возведенный ему памятник, но и перечеркивает её жизнь. Женское ханжество можно не любить, но здесь хочется закричать вместе с Эммой: «Прекрати!»
Увы: бутылка откупорена, и горькая чаша должна быть выпита до дна. Поколение 68 года создало тот мир, в котором мы живем, — вездесущего гендера и социальной инклюзии, зелёной повестки и миролюбивого пафоса, всеобщей инфантилизации и тотальной регламентации. И если отучившаяся два курса в городе на Неве дочь заявляет, что патриархат — фу, а она теперь чайлдфри, то это тоже тот мир, который создали такие, как Файф. На протяжении последней четверти века повестку формировали те, кто блистал на баррикадах в Париже и Вашингтоне. Но теперь поколение 68 года сходит со сцены и должно перед смертью исповедоваться.
Подлинное лицо детей Маркса и кока-колы давно и хорошо известно, и фильм здесь не делает сенсацию. Файф признается в претенциозной самовлюбленности, но нарциссизм и тщеславие как характерные черты новых левых диагностировались не раз. Поэтому сенсация здесь то, что явку с повинной представители поколения 68 года пишут собственноручно.
Признание раздается из первых уст, и признавшиеся один за другим сходят в могилу. И заупокойной мессой звучит гитарный перебор отрешенного кантри в исполнении Phosphorescent: «Я провел в беспорядке всю свою жизнь, и мне всё равно, что будет дальше». Словом, твоя жизнь сплошная ложь, спела некогда наша Олеся Троянская. Поколение 68 года под занавес прозревает, но, как говорится, лучше поздно, чем никогда.
.jpg)
Продолжительность: 91 минута. Год выпуска: 2024. Дата выхода: 20 февраля 2025 года. Режиссер: Пол Шрейдер. Сценарий: Пол Шрейдер, Рассел Бэнкс. Роли: Ричард Гир, Ума Турман, Джейкоб Элорди, Виктория Хилл, Майкл Импириоли, Пенелопа Митчелл.
В кино ходил Антон Соловьев
Комментарии
Уважаемые читатели! В связи с напряженной внешнеполитической обстановкой мы временно закрываем возможность комментирования на нашем сайте.
Спасибо за понимание